Mahmoud Darwish - Carta d'identità

- Carta d'identità -

Prendi nota
sono arabo

carta d'identità n° 50.000
bambini otto
un altro nascerà l'estate prossima.
ti secca?
Prendi nota
sono arabo
taglio pietre alla cava
spacco pietre per i miei figli
per il pane i vestiti i libri
solo per loro
non verrò mai a mendicare alla tua porta.
ti secca?
Prendi nota
sono arabo
mi chiamo arabo
non ho altro nome
sto fermo dove ogni altra cosa trema di rabbia
ho messo radici qui
prima ancora degli ulivi e dei cedri
discendo da quelli che spingevano l'aratro
mio padre era un povero contadino
senza terra e senza titoli
la mia casa una capanna di sterco
ti fa invidia?
Prendi nota
sono arabo
capelli neri
occhi scuri
segni particolari
fame atavica
il mio cibo olio e origano
quando c'è
ma ho imparato a cucinarmi
anche i serpenti del deserto
il mio indirizzo
un villaggio non segnato sulla mappa
con strade senza nome senza luce
ma gli uomini della cava amano il comunismo
prendi nota
sono arabo
ti da fastidio?
Hai rubato le mie vigne
e la terra che avevo da dissodare
non hai lasciato nulla per i miei figli
soltanto sassi
e ho sentito
che il tuo governo esproprierà anche i sassi
ebbene allora prendi nota
che prima di tutto non odio nessuno
e neppure rubo
ma quando mi affamano
mangio la carne del mio oppressore
attento alla mia fame
attento alla mia rabbia

Mahmoud Darwish
(poeta, scrittore, politico e giornalista palestinese)